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Résumé « Il faut toujours une séparation d'avec les autres gens autour de la personne qui écrit les
livres. C'est une solitude essentielle. C'est la solitude de l'auteur, celle de l'écrit. Pour débuter la
chose, on se demande ce que c'était ce silence autour de soi. Et pratiquement à chaque pas que l'on
fait dans une maison et à toutes les heures de la journée, dans toutes les lumières, qu'elles soient du
dehors ou des lampes allumées dans le jour. Cette solitude réelle du corps devient celle, inviolable,
de l'écrit. Je ne parlais de ça à personne. Dans cette période-là de ma première solitude j'avais déjà
découvert que c'était écrire qu'il fallait que je fasse. J'en avais déjà été confirmée par Raymond
Queneau. Le seul jugement de Raymond Queneau, cette phrase-là : « Ne faites rien d'autre que ça,
écrire. » écrire, c'était ça la seule chose qui peuplait ma vie et qui l'enchantait. Je l'ai fait. L'écriture ne
m'a jamais quittée. ».
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